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Este que os domina tanto no tiene más que dos ojos.

ETIENNE DE LA BOÉTIE

En los setenta años transcurridos desde la aprobación de la Declaración Univer-
sal de los Derechos Humanos, el mundo ha sufrido importantes transformacio-
nes: la descolonización;1 la caída del muro de Berlín y el hundimiento del bloque 
soviético; la globalización financiera y el triunfo del neoliberalismo; la revolu-
ción feminista todavía en marcha, y, finalmente, la irrupción de Internet, con la 
consiguiente revolución digital y el desarrollo de la llamada inteligencia artificial. 
Todo lo que está suponiendo esta última transformación afecta de manera sin-
gular a los derechos fundamentales, pues incide directamente en un elemento 
esencial de los derechos humanos como es la libertad de opinión y de expresión.

Históricamente, ya desde su nacimiento, durante el siglo xviii, periodismo y 
derechos humanos están íntimamente unidos: ambos son hijos de la Ilustración. 
«La libertad de pluma –escribió Kant– es el único paladín de los derechos del 
pueblo. [...] Pues querer arrebatarle esta libertad no solo es arrebatarle toda pre-
tensión a tener derechos frente al supremo mandatario [...] sino también privar al 
mandatario supremo [...] de toda noticia acerca de aquello que él mismo modifi-
caría si lo supiera».2 Junto a los libros, las academias, las sociedades y los salones 
literarios, o los clubes ingleses –como el Scriblerus Club, fundado por Jonathan 
Swift–, las nuevas ideas se transmitieron a través de los periódicos, que fueron 

1. Con algunas excepciones, como la antigua colonia española del Sahara Occidental, el mayor 
territorio pendiente de descolonización.

2. Inmanuel KANT: Teoría y práctica, Madrid, Tecnos, 1986, p. 40.
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el principal portador de la Ilustración. En toda Europa, los periódicos fueron un 
vehículo flexible y ágil para exponer y discutir los ideales ilustrados y más en con-
creto los valores y principios que formarán la cultura de los derechos humanos. 
De esta manera, los filósofos fueron moldeando el concepto de opinión pública, 
que «dejó de ser en el siglo xviii una creencia incierta e indemostrable para con-
vertirse en la convergencia de las valoraciones de los individuos en un proceso 
colectivo para desvelar o descubrir la verdad».3 Es precisamente la expresión en 
el espacio público de las ideas ilustradas lo que, en principio, acaba con el se-
cretismo de los arcani imperii (misterios o secretos de Estado) y con los dogmas 
indiscutibles de la Iglesia. De ahí que, «el progreso de la opinión pública suponía 
el retroceso del Estado Absoluto».4 Por eso, decía Condorcet, que cuando un pue-
blo no era ilustrado por filósofos –hoy diríamos informado verazmente– corría 
el peligro de ser manipulado por charlatanes.5 Una advertencia que sigue vigente, 
como ha habido ocasión de comprobar con la elección de Donald Trump, o con 
el esperpéntico referéndum del brexit.

El carácter intrínseco de la libertad de prensa para la Ilustración queda bien 
reflejado en la Enciclopedia. En la voz «Prensa», escrita personalmente por Dide-
rot, se dice lo siguiente:

Se cuestiona si la libertad de prensa es positiva o perjudicial para un Estado. La 
respuesta no es difícil. Es de la mayor importancia conservar este uso en todos 
los Estados basados en la libertad: es más, los inconvenientes de esta libertad 
son tan poco relevantes en relación con sus ventajas, que debería ser el derecho 
común del universo…6

Para Condorcet, el único límite a la libertad de expresión será el delito perse-
guido por la ley penal. «Un error impreso –dirá lúcidamente– solo será peligroso 
si no hay libertad para atacarlo…».7 La libertad de prensa es tan consustancial a 
la idea de democracia y a los derechos humanos que el presidente de los Estados 
Unidos Thomas Jefferson, en su célebre carta a Edward Carrington de enero de 
1787, escribirá:

Siendo el fundamento de nuestros gobiernos la opinión del pueblo, el objetivo 
primordial sería el de conservar ese derecho, y si se dejara a mi criterio decidir 
si hemos de tener un gobierno sin periódicos o periódicos sin gobierno, no 
dudaría un momento en preferir lo segundo.8

3. Gregorio PECES-BARBA y Javier DORADO: «Derechos, sociedad y cultura en el siglo xviii», en 
Gregorio PECES-BARBA, Eusebio FERNÁNDEZ GARCÍA y Rafael de ASÍS ROIG (dirs.): Historia de 
los derechos fundamentales, t. II, v. I, Madrid, Dinkynson, 2001, p. 36.

4. Ibid., p. 36.
5. Ibid., p. 36.
6. AA.VV., Artículos políticos de la Enciclopedia, Madrid, Tecnos, 1986, p. 59, cit. por Gregorio PECES-

BARBA y Javier DORADO, op. cit., p. 145.
7. Ibid., p. 156, cit. ibid., p. 145.
8. Cit. por Gregorio PECES-BARBA y Javier DORADO, op. cit., p. 147.
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El primer reconocimiento formal de la libertad de prensa aparece en la Cons-
titución de Virginia de 1776, cuya primera parte, «La declaración de derechos del 
buen pueblo de Virginia», influiría en otras declaraciones americanas como las 
de Pennsylvania, Maryland, Carolina del Norte… así como en la Declaración de 
Independencia, en las enmiendas de la Constitución americana y también, de 
forma indirecta en la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. En efecto, 
la Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano, aprobada por la 
Asamblea Nacional francesa el 26 de agosto de 1789 y que encabezará la Cons-
titución de 3 de septiembre de 1791, consagrará en su artículo XI9 el principio 
ilustrado de la libertad de prensa.

La libre comunicación de los pensamientos y de las opiniones es uno de los 
derechos más preciados del hombre; todo ciudadano puede, por tanto, hablar, 
escribir e imprimir libremente, salvo la responsabilidad que el abuso de esta 
libertad produzca en los casos determinados por la ley.

Y la primera enmienda de la Constitución de los Estados Unidos de América 
–aprobada un mes después de la Declaración francesa de 1789 y que entraría en 
vigor en diciembre 1791– prohíbe al Congreso la aprobación de cualquier ley 
«que coarte la libertad de palabra y de prensa».

Para los filósofos ilustrados y los legisladores que siguen su estela, la liber-
tad de prensa tiene un sentido compensatorio frente a los poderes legítimos del 
Estado. De manera que, como explicó Habermas, para Kant la opinión pública 
libre viene a ser «la única mediación entre Estado y sociedad», la única y endeble 
coraza frente al poder estatal cuando se desplaza hacia el despotismo.10 Y este 
es el sentido de la expresión cuarto poder, un término que ha hecho fortuna 
para referirse a la prensa durante dos siglos, por más que su origen atribuido a 
Edmund Burke en un debate parlamentario de 1787 sea predemocrático y que, 
como veremos más adelante, hoy carezca totalmente de sentido.

Siglo y medio después de la toma de la Bastilla, París fue el escenario escogido 
por la Asamblea General de las Naciones Unidas para aprobar en 1948 la Decla-
ración Universal de los Derechos Humanos, que, en su artículo 19, proclama:

Todo individuo tiene derecho a la libertad de opinión y de expresión; este dere-
cho incluye el de no ser molestado a causa de sus opiniones, el de investigar y 
recibir informaciones y opiniones, y el de difundirlas, sin limitación de fronte-
ras, por cualquier medio de expresión.

  9. La redacción fue obra de Rochefoucault con el apoyo de Mirabeau frente a los obispos de Palmy 
y de Amiens.

10. Jürgen HABERMAS: «Publizität als Prinzip der Vermittlung von Politik und Moral (Kant)», en 
Z. BATSCHA (ed.): Materialien zu Kants Rechtsphilosophie, p. 136, cit. por José CONTRERAS: «La 
libertad en el pensamiento de Kant», en Gregorio PECES-BARBA, Eusebio FERNÁNDEZ GARCÍA, 
Rafael de ASÍS ROIG (dirs.): Historia de los derechos fundamentales, t. II, v. II, Madrid, Dinkynson, 
2001, p. 546.
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En España, aún tuvieron que pasar treinta años para que la Constitución de 
1978 reconociera ampliamente en su artículo 20 estos derechos y les otorgara 
protección ante los tribunales ordinarios por un procedimiento basado en los 
principios de preferencia y sumariedad, al igual que el resto de derechos funda-
mentales y libertades públicas establecidos en el artículo 14 y la sección primera 
del capítulo segundo de la propia Constitución (arts. 15 a 29).

***

Aunque, obviamente, los titulares del derecho a la libertad de expresión son 
todos los ciudadanos y no solo los periodistas, su papel es esencial y por tanto 
su función, imprescindible. Porque, en consonancia con la idea ilustrada de opi-
nión pública, el ejercicio efectivo de la libertad de expresión comporta un plus 
fundamental, que es la vigilancia y denuncia en su caso de que el resto de dere-
chos y libertades proclamados en las declaraciones de derechos humanos y en las 
constituciones que los reconocen se hagan plenamente efectivos. O, lo que viene 
a ser lo mismo, los derechos humanos garantizan el periodismo libre y al pe-
riodismo libre le corresponde denunciar la violación de los derechos humanos.

Esa labor del periodismo, en defensa de las libertades y a favor de los derechos 
humanos, ha sido objeto de una intensa mitificación por parte de Hollywood. 
Estrellas como el Humphrey Bogart de El cuarto poder o el Robert Redford de Todos 
los hombres del presidente han encarnado a modélicos periodistas. Grandes héroes 
del comic como Superman o Tintín también han sido periodistas. Esa mitifica-
ción no ha sido tan intensa en la literatura, si bien Stieg Larsson, con su saga 
Millenium, logró emocionar a lectores de todo el mundo con las andanzas del 
quijotesco periodista Mikael Blomkvist y de la inolvidable hacker Lisbeth Salan-
der, como ya había emocionado Julio Verne a tantas generaciones de jóvenes con 
los astutos periodistas de Miguel Strogoff, Alcide Jolivet y Harry Blount. Y es que, 
aunque los periodistas reales ni vuelan ni tienen superpoderes, sí, en ocasiones, 
deshacen entuertos. Por eso conviene insistir en la expresión periodismo libre, aun-
que a algunos pueda parecer redundante, porque si no es libre no es periodismo. 
O por el contrario a otros, un oxímoron, cuando tantas veces se nos intenta dar 
gato por liebre y hacer pasar la publicidad y las relaciones públicas –la propagan-
da, en suma– por el periodismo. Y es que, en cualquier caso, los cínicos no sirven 
para este oficio, por decirlo con Kapuściński.

«Periodismo es publicar lo que alguien no quiere que publiques. Todo lo de-
más son relaciones públicas». La frase, atribuida a Georges Orwell, resume perfec-
tamente la esencia de este oficio. El periodismo es decir a otro lo que uno sabe y 
el otro desconoce, muchas veces porque el poder intenta ocultarlo o desfigurarlo. 
Algo que sucede cada día, a veces con finura, en ocasiones con descaro y torpeza. 
Como cuando el pasado año el entonces director general de CaixaBank, Juan 
Antonio Alcaraz, aseguró que los desahucios forman parte de la leyenda urbana. 
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Una leyenda urbana, que solo entre 2014 y 2016 se han producido en España 
197.360 ejecuciones hipotecarias.11 O lo que es lo mismo que cerca de doscientas 
mil familias perdieron su hogar.

Periodismo es tratar de saber algo incluso con riesgo de tu vida, como el corre-
dor Filípides que corrió los 42 kilómetros, 195 metros que separan Maratón de 
Atenas para llevar la noticia de la victoria sobre los persas. O los fotoperiodistas 
que nos muestran la tragedia diaria de los refugiados y los emigrantes, los autén-
ticos proletarios del siglo xxi.

Pero el periodismo no es solo la información. El periodismo, decía Albert 
Camus, es la información crítica. El 25 noviembre de 1939, el joven Camus in-
tenta publicar en el modesto periódico que codirige en Argel junto a Pascal Pia, 
Le Soir Républicain, un texto recientemente recuperado,12 en el que invitaba a los 
periodistas a ser libres. En él sintetiza los deberes del periodista: lucidez, rechazo, 
ironía y obstinación. La lucidez supone resistencia a ser arrastrado por el odio y 
por el culto a la fatalidad, también excluye el odio ciego y la desesperación que 
deja hacer. El rechazo es el repudio de la mentira: un periódico independiente da 
el origen de su información, ayuda al público a evaluarla, repudia el lavado de 
cerebros, elimina las invectivas, supera mediante comentarios la estandarización 
de la información y, en definitiva, sirve a la verdad en la medida humana de sus 
fuerzas. Esta medida, por muy relativa que sea, al menos le permite rechazar lo 
que ninguna fuerza en el mundo podría hacerle aceptar: servir a la mentira. La 
ironía es un arma sin precedentes contra los demasiado poderosos que permite, 
ya no rechazar lo que es falso, sino decir a menudo lo que es verdadero. Final-
mente, la obstinación es para el periodista una virtud cardinal y por una curiosa, 
pero evidente paradoja, afirma Camus, en el periodismo se pone al servicio de la 
objetividad y de la tolerancia.

El fundador del Nouvel Observateur, Jean Daniel, en un libro sobre Camus13 
anterior a la recuperación del texto de 1939, hacía también una síntesis de las 
pautas del autor de La peste sobre las obligaciones del periodista: reconocer el 
totalitarismo y denunciarlo; no mentir y saber confesar lo que se ignora; ne-
garse a dominar; y negarse siempre y eludiendo cualquier pretexto a toda clase 
de despotismo, aunque sea provisional. A esa lista de obligaciones, Jean Daniel 
añadía otra: «la capacidad de conocer las nuevas trampas de la tecnología», por-
que cuando Camus enumera esos deberes, no existía aún la televisión. Y es que 
la televisión y el reino de la imagen han cambiado todo el periodismo, incluso 
la forma de escribir.

11. Informe Conjunto de las organizaciones de la sociedad civil española al Comité de Derechos Económicos, 
Sociales y Culturales 2017.

12. Albert CAMUS: «Les quatre commandements du journaliste libre», Le Monde 18 de marzo de 2012. 
<https://www.lemonde.fr/afrique/article/2012/03/18/le-manifeste-censure-de-camus_1669778_ 
3212.html>.

13. Jean DANIEL: Avec Camus. Comment résister à l’air du temps, París, Gallimard, 2006.
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***

El momento periodísticamente fundacional de la televisión es el asesinato 
de John F. Kennedy, que marca el principio de la hegemonía de medio.14 Solo 
un dato: entre 1970 y 1997, en Estados Unidos se produjo un descenso de casi 
20 puntos en el porcentaje de lectores de prensa. A partir de la primera Guerra 
del Golfo (agosto de 1990 - febrero de 1991) la televisión impone su hegemonía 
frente a los otros medios no solo, aunque sea muy importante, porque ofre-
ce espectáculo, sino también porque impone su velocidad gracias a los enlaces 
vía satélite, que se abaratan y se convierten en accesibles para cualquier cadena 
medianamente importante. Y en la medida en que la televisión se convierte en 
hegemónica, impone a la prensa sus propias perversiones: fascinación por el es-
pectáculo, fascinación por la imagen. Es difícil olvidar el inicio de esa guerra por-
que se nos retransmitió en directo como si fuera la Nit del foc, con la diferencia de 
que en lugar de carcasas de colorines lo que pudimos ver desde nuestras casas fue 
la estela de algunos de los cien misiles de crucero Tomahawk, disparados aquella 
noche aciaga del 17 de enero de 1991 desde barcos fondeados en aguas del mar 
Rojo y el golfo Pérsico. También es difícil de olvidar el impacto mundial de la 
imagen del cormorán manchado de petróleo por culpa de los vertidos del malva-
do Sadam Hussein, que fue difundida por la agencia Reuters durante esa primera 
guerra del Golfo. Desde el punto de vista de la propaganda, la imagen era un jue-
go de trileros a escala planetaria, porque desplazaba la atención de las víctimas 
de la guerra, la población civil, a un inocente y hasta ese momento inmaculado 
pájaro. Pero luego, según revelaría el periódico Il Manifesto, se demostró que la 
imagen había sido tomada ocho años antes, en 1983.

Es un caso de manual de manipulación periodística, o de periodismo contra 
los derechos humanos, contra el derecho a la información y a favor de la guerra, 
que es el mayor atentado a los derechos humanos. Ahora se le llamaría posverdad, 
un término que no solo es eufemístico, sino que además es cursi… lo que lo hace 
aún más aborrecible. ¿Cómo que posverdad? No, embustes, mentiras puras y 
duras, noticias falsas fabricadas industrialmente. Como la gran mentira sobre la 
que se intentó justificar la segunda guerra del Golfo, cuando el trío de las Azores 
aseguró que el «resucitado» Sadam Hussein tenía armas de destrucción masiva. 
Una guerra que ha sido un masivo y planificado atentado contra los derechos hu-
manos y que solo ha traído cientos de miles de muertos, más guerras, la reacción 
del terrorismo yihadista, éxodo y muerte en el Mediterráneo.

Hablar del Sadam Hussein de la segunda guerra del Golfo como «un resucita-
do», como un auténtico muerto viviente, no es ningún pleonasmo, porque algún 
día los historiadores tendrán que documentar y explicar –ya que no lo hicieron 

14. Ignacio RAMONET: La tiranía de la comunicación, Barcelona, Debate, 2003. Seguimos la obra en 
todo este bloque sobre la televisión.
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entonces los periodistas– ¿cómo y por qué George Bush I, después de ganar la 
primera guerra del Golfo, permitió que Sadam Hussein siguiera al frente del país, 
posibilitando que en el siguiente mandato republicano su hijo tuviera un pim-
pampum para otra guerra?

En aquellos días de frenética actividad del trío de las Azores, en que España 
se movilizó contra la guerra, entre otras cosas gracias a que algunos periodistas 
y algunos periódicos supieron hacer su trabajo,15 el diario Público, que aún se 
editaba en papel, tuvo el acierto de ofrecer a sus lectores un pequeño libro de bol-
sillo que reunía dos textos de la Ilustración absolutamente necesarios en aquellas 
horas: El arte de la mentira política de Jonathan Swift y el ensayo de Condorcet ¿Es 
conveniente engañar al pueblo?, un texto que, como ha explicado Javier de Lucas,16 
es absolutamente clave en la formulación de dos aspectos del ideal ilustrado. Por 
un lado, la necesidad de la instrucción pública y de luchar contra el fanatismo, la 
mentira y el engaño para hacer posible un pueblo adulto que sea sujeto sobera-
no. Y de otro lado, la exigencia de publicidad, de transparencia en el ejercicio del 
poder, como condición de control y de participación.

Antes de convertirse en uno de los tres jiferos de las Azores, Tony Blair, –que 
es lo peor que le ha pasado a la socialdemocracia desde la Primera Guerra Mun-
dial–, había conseguido pasar por méritos propios a la historia de la infamia 
del periodismo. Como tuvo ocasión de demostrar con su papel inmediatamente 
después la muerte de Diana de Gales. Un suceso que supuso «la tempestad infor-
mativa más fenomenal en la reciente historia de los media», llegándose a hablar 
de psicodrama planetario, o de globalización emocional.17 Ni el asesinato de 
Kennedy ni el atentado contra el papa llegaron a tener una repercusión mediática 
comparable. La brillante idea de Blair y sus asesores de convertir a Lady Di en 
«Diana, la princesa del pueblo», fue sin duda decisiva para que quien hasta ese 
momento no pasaba de ser una heroína de la prensa del corazón, la princesa tris-
te, accediera de repente al estatus de personalidad digna de la prensa seria y de re-
ferencia. Aquello fue el acabose, o como dijo Ramonet –a quien seguimos en esta 
cuestión– «un cortocircuito mediático» que se produce, en el mismo momento, 
en todos los medios y a escala planetaria.18 Fue otro nuevo caso de periodismo 
de distracción, de desinformación, porque durante esas semanas la humanidad 
solo tenía lágrimas para llorar a la «princesa del pueblo»… todo lo demás no 
tenía ninguna importancia. En cualquier caso, la brecha por la que se colaba en 
la prensa seria la banalidad estaba abierta para siempre, como se confirmó unos 
meses después, con el tratamiento que la llamada prensa seria dio a las relaciones 

15. Otros, en cambio, urdieron una auténtica campaña de manipulación política, manteniendo con-
tra toda evidencia, la llamada teoría de la conspiración del 11M.

16. CONDORCET, CASTILLON, BECKER: ¿Es conveniente engañar al pueblo?, ed. crít., trad., not., y est. 
prelim. Javier de lucas, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1991.

17. RAMONET, op. cit., p. 11 y 13.
18. Ibid., p. 13.
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entre el presidente estadounidense Bill Clinton y la becaria de la casa blanca Mo-
nica Lewinsky. El dique se había roto y entramos en otro momento fundacional 
de la comunicación: el momento fundacional de Internet que es de donde pro-
cedían las informaciones de la amiga de la becaria y ante las cuales los grandes 
periódicos no quisieron quedarse atrás, sumándose a la espiral de despropósitos 
informativos que significó aquel affaire.

A partir de entonces, entramos en otra pantalla, la pantalla de Internet que 
coincide con el apogeo de la globalización financiera.

***

Estamos en esa otra pantalla. En la era de la comunicación digital y de las 
transacciones financieras electrónicas, los periódicos ya no son propiedad de res-
petables familias de liberales, como lo era The Washington Post de Katherine Gra-
ham o El País de Jesús Polanco, sino que pertenecen a ese monstruo invisible que 
lo gobierna todo que llaman los mercados, cuando no directamente a algún plu-
tócrata del capitalismo digital como Jeff Bezos, el fundador de Amazon. Bezos, 
considerado el hombre más rico del mundo, cuando hace cuatro años compró el 
Post a la familia Graham, lo primero que hizo fue despedir a los periodistas más 
experimentados. ¿Qué sentido tiene pues hablar hoy de cuarto poder cuando los 
medios pertenecen al primer poder, el capitalismo financiero que es quien real-
mente gobierna el mundo por más que consienta que los políticos lo gestionen?

Los smartphones, los llamados teléfonos inteligentes, han convertido los vie-
jos teléfonos móviles en una auténtica antigualla. En pocos años, la conexión a 
la red se ha extendido hasta el paroxismo. A día de hoy, el número de personas 
que disponen de una línea de telefonía móvil asciende a 5.100 millones, lo que 
representa dos terceras partes de la población mundial, según el informe anual 
de GSMA, la asociación de operadoras de telecomunicaciones que organiza el 
Mobile World Congres.19 Durante 2017, el porcentaje de hogares españoles con 
ordenador era del 86,7 por ciento.20 El 77,9 por ciento de los hogares tenían 
contratados los servicios TIC a través de algún tipo de paquete. Ocho de cada 
diez hogares contaban con acceso a Internet. El correo electrónico y la mensaje-
ría instantánea (fundamentalmente WhatsApp, propiedad de Facebook)21 fueron 
utilizados en el último trimestre de 2017 por el 77,2 por ciento y 75,3 por ciento 
de los internautas españoles de 15 años o más, respectivamente. Un 96 por cien-

19. Ramón MUÑOZ: «Dos tercios de la humanidad tienen conexión móvil», El País 27 de febrero de 
2019.

20. La sociedad en red, Informe anual 2017. Edición 2018. Ministerio de Economía y Empresa. p 
15. <https://www.ontsi.red.es/ontsi/sites/ontsi/files/La%20sociedad%20en%20red.%20Infor-
me%20anual%202017%20%28Edici%C3%B3n%202018%29.pdf>.

21. Esta pertenencia a Facebook hace de ella la mensajería más vulnerable. Alternativas independien-
tes, de código abierto, como Signal son, de momento, muy minoritarias.
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to de los españoles tiene hoy un teléfono móvil y de ellos, un 87 por ciento son 
smartphones.22 El 85 por ciento de los internautas españoles de entre 16 y 65 años 
usan redes sociales, lo que equivale a más de 25,5 millones de usuarios.23 Aunque 
perdió un 4 por ciento de los usuarios en el último año, Facebook, con un 87 por 
ciento de usuarios mantiene un liderazgo al que ya se ha aupado WhatsApp, con 
el mismo nivel de penetración.24 Les siguen YouTube (64 %), Instagram (49 %) 
y Twitter (48 %).25

Internet, las redes sociales y el mundo virtual abren un nuevo frente para los 
derechos humanos. Cada vez que se usa un portátil, un ordenador o un smartpho-
ne, se está bajo vigilancia. Vigilancia masiva, sin apenas restricciones. Casi todo 
lo que hacemos implica de alguna manera el uso de Internet: compras, banca en 
línea, leer noticias, juegos y pasatiempos, hablar con amigos, comunicarnos con 
abogados, médicos, psicólogos; y también realizar tareas para el trabajo, como 
por ejemplo los periodistas contactar con sus fuentes. Esa vigilancia masiva sig-
nifica que nada de lo que se dice por teléfono, ninguna web que se visita, ningún 
correo electrónico o WhatsApp que se envía o se recibe, ningún mensaje en redes 
sociales y ningún lugar a donde se va con un smartphone es privado. Todo se regis-
tra y almacena como ha confirmado una reciente investigación de Juan Tapiador, 
profesor de la Universidad Carlos III de Madrid y de Narseo Vallina-Rodríguez, 
investigador de IMDEA Networks y el ICSI (Universidad de Berkeley) que han 
analizado 1.742 móviles de 214 fabricantes en 130 países dotados con el sistema 
Android, propiedad de Alphabet, la matriz de Google, que representa más del 80 
por ciento del mercado global. El software que viene preinstalado de serie trans-
mite directamente a través de Internet todas las operaciones del usuario sin ne-
cesidad de ningún permiso ni descarga de ninguna aplicación móvil.26 Además, 
las actualizaciones del sistema operativo pueden estar subcontratadas, por lo que 
ese tráfico de datos escapa en muchos casos incluso al control de Google en un 
panorama que ha sido comparado con el salvaje oeste27 y que permite a determi-
nadas empresas anticipar comportamientos tan distintos como una compra, una 
enfermedad o una preferencia sexual.

La respuesta más generalizada es «¿qué más da?, yo no tengo nada que es-
conder». Sin embargo, el derecho a la privacidad es un elemento crucial de los 
derechos humanos, pues afecta a la seguridad personal, a la libertad de expresión 

22. M. JUSTE: «Las cifras de Internet: En España el 85 % de la población está conectada», Expansión, 
1 de febrero de 2018.

23. Estudio Anual de Redes Sociales IAB 2018. <https://iabspain.es/wp-content/uploads/estudio-redes-
sociales-2018_vreducida.pdf>.

24. Los más jóvenes son los que menos utilizan Facebook y son más conscientes de la pérdida de 
privacidad en las redes, sin embargo, son legión en WhatsApp y en Instagram, que crecen a un 
ritmo vertiginoso y también son propiedad del conglomerado empresarial de Zuckerberg.

25. Estudio Anual de Redes Sociales IAB 2018.
26. Jordi PÉREZ COLOMÉ: «Los móviles Android vigilan a sus usuarios sin que ellos lo sepan», El 

País 19 de diciembre de 2019.
27. Jordi PÉREZ COLOMÉ: «El caos que conlleva la fabricación», El País 19 de diciembre de 2019.
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y a la participación democrática. Los datos son parte de la identidad, e incluso 
los datos no personales pueden revelar detalles íntimos sobre las personas y sus 
vidas. Además, como es sabido, cuando los seres humanos estamos en público o 
nos sentimos observados, somos más reacios a expresar ideas y opiniones que di-
fieran de las de la mayoría o que contravengan los usos y reglas sociales. La teoría 
de la espiral del silencio de Elisabeth Noelle-Neumann, o la idea del panóptico 
de Bentham, que inspirarían a Orwell y al Michel Foucault de Vigilar y castigar, ya 
adelantaron algo de todo este omnipresente sistema de control de nuestros días. 
Lo sucedido el pasado 15 de marzo de 2019 en la línea 10 de metro de Madrid 
entre las estaciones de Alonso Martínez y Fuencarral es una caricatura real del 
creciente poder de este omnipresente ojo. Ese día, un viajero grabó a un joven 
que mientras escuchaba música a través de los auriculares afilaba tranquilamente 
un cuchillo de grandes dimensiones. Subió el video a la red y lo mandó a Metro 
Madrid. Rápidamente el vídeo se hizo viral. La Brigada Móvil de la Policía Nacio-
nal del suburbano inició una investigación y a los tres días identificó e interrogó 
al joven. Se trataba de un cortador profesional de jamón que acudía a su trabajo 
en una tienda de productos gourmets. A pesar de que no se produjo ninguna alar-
ma entre los viajeros, los agentes aseguraron que estaban estudiando si el joven 
charcutero infringió algún precepto de la Ley de seguridad ciudadana [la llamada 
ley mordaza], al exhibir un cuchillo en un transporte público. En paralelo, Metro 
Madrid se apresuraba a señalar que los usuarios de metro puntúan con un 7,46 
la seguridad en sus instalaciones

Por lo demás, derechos ahora reconocidos y generalizados, como la igualdad 
racial o el sufragio universal, o incluso el habeas corpus o la separación de poderes, 
fueron un día ideas nuevas de una minoría, los ilustrados. Ideas que en un primer 
momento fueron consideradas escandalosas, ridículas o extremas se van convir-
tiendo gradualmente en lo que la gente piensa que siempre ha creído y acaban 
cambiando opiniones mayoritarias. Ahora bien, como los humanos tendemos a 
temer o evitar ir en contra de la mayoría, sin privacidad –es decir, cuando nues-
tras acciones y opiniones están abiertas al escrutinio no democrático de unos po-
cos– somos reacios a aprender, a investigar o comunicar ideas que choquen con 
el punto de vista imperante. La vigilancia masiva socava la democracia, y en este 
escenario, la privacidad juega un rol esencial en el libre intercambio y desarrollo 
de ideas e información, y es por tanto condición necesaria para el respeto de los 
derechos humanos y para la innovación social.

En nuestro afán por utilizar nueva tecnología estamos renunciando a nuestra 
propia libertad, estamos pasando de ser personas libres a convertirnos en recur-
sos. Nos estamos convirtiendo en un recurso para organizaciones como Google, 
Facebook, Instagram, o Amazon, y gobiernos que intentan identificarnos a todos, 
con nuestra ayuda voluntaria, para usar o vender la información.

Los peligros del uso de la informática para el control social no son nuevos. El 
nazismo lo exploró hasta sus límites con la ayuda de la empresa norteamericana 
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IBM y su filial Dehomag (Deutsche Hollerith Maschinen GmbH), cuyas máqui-
nas permitieron identificar, localizar y clasificar a millones de judíos y otras mi-
norías perseguidas por Hitler, tal como ha desvelado el periodista e historiador 
Edwin Black.28 Y si Francia tiene hoy la mayor población de judíos de toda Eu-
ropa (460.000 personas) es, en parte, gracias a un alto funcionario del departa-
mento de estadística, René Carmille, que durante la Ocupación logró hackear la 
columna número 11 de las fichas perforadas (la que recogía la religión) del nuevo 
censo, impidiendo el control automatizado de la población judía, lo que retrasó 
las redadas de los alemanes que tuvieron que recurrir a los ficheros manuales de 
la policía colaboracionista.29

Aunque de manera incipiente, la desconfianza ante el nuevo imperio de lo 
digital empieza a extenderse en sectores cada vez más importantes de la socie-
dad. Facebook ha sido, con todo merecimiento, la red más cuestionada. Sus es-
candalosas prácticas de minería y venta de datos están provocando millonarias 
deserciones. Ha sido su complicidad con los fabricantes de noticias falsas lo que 
ha marcado el nivel ético de la empresa de Mark Zuckerberg. El uso de noticias 
falsas y su distribución en función de perfiles digitales en el referéndum del brexit 
y en las campañas electorales de los Estados Unidos y Brasil ha sido determinante 
de los resultados.

La primera víctima de las redes sociales ha sido el periodismo en su concep-
ción clásica, que no se limita a los rotativos de la galaxia Gutenberg. Las redes 
están cuestionando la viabilidad del periodismo, incluida la nueva prensa digital 
que atraviesa una severa crisis. En España, durante los últimos meses, han anun-
ciado su cierre dos medios nativos digitales, Eslang (grupo Vocento) y BuzzFeed 
España, que ha despedido a 215 trabajadores, el 15 por ciento de su plantilla en 
todo el mundo. Otro, Playground, ha puesto en marcha un expediente de regula-
ción de empleo que afectará a 67 redactores, la mitad de su plantilla de Madrid 
y Barcelona.30 También han anunciado recortes otros medios nativos digitales 
como Mic, Vice y HuffPost. A la hora de buscar las causas, todas las miradas se 
dirigen a Facebook, que a partir de enero de 2018 dio prioridad a los contenidos 
personales frente a las noticias elaboradas por los medios. Y en esos conteni-
dos personales, distribuidos a cada público específico a golpe de talonario, cabe 
todo, como las noticias falsas.

Lydia del Canto –directora de Levante-EMV y primera nativa digital al frente 
de un gran rotativo español– lo ha denunciado sin rodeos, señalando al gran 

28. Edwin BLACK: IBM y el holocausto, Buenos Aires, Editorial Atlántida, 2001.
29. Carmille fue detenido, interrogado y torturado por el oficial alemán y criminal de guerra Klaus 

Barbie en Lyon, de donde saldría en el «último tren de la muerte» camino de Dachau, don-
de moriría el 25 de enero de 1945. Véase Robert Carmille, Les services statistiques français pen-
dant l’Occupation, Wikisource, 2000: <https://fr.wikisource.org/wiki/Les_services_statistiques_
fran%C3%A7ais_pendant_l%E2%80%99Occupation>.

30. Jaime RUBIO HANCOCK: «La nueva prensa digital se enfrenta a su primera gran recesión», El País 
3 de febrero de 2019.
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enemigo de la libertad de expresión: «las fake news no son fruto de Internet, sino 
de Facebook». «El gran reto de la profesión periodística, y yo creo de la sociedad 
actual, –ha explicado– ya no es que los periódicos vigilen los abusos de poder, 
denuncien las mentiras y cuenten la realidad. Un statu quo donde el sujeto activo 
era el periodista y el pasivo el lector que se informaba. Ahora el reto es de los 
lectores, de no ser engañados por páginas web que se hacen pasar por medios de 
comunicación y de las que nuestros jóvenes han aprendido a fiarse, porque para 
ellos todo lo que se produce en Internet les es familiar, amigable y reconocible. 
En un entorno en el que espera encontrar mensajes de sus amigos, Facebook le 
va a mostrar mensajes, con apariencia de noticias, que no son más que anun-
cios pagados para conseguir visitas que generen ingresos por publicidad. Así, los 
grupos de apoyo a un político, perfectamente organizados y financiados, crean 
una página web que simula un medio de comunicación, inventan la noticia "El 
líder del tal partido político abandonó a su mujer cuando su hija tenía 2 años" y 
pagan para que Facebook se la muestre a las mujeres jóvenes, con hijos y recien-
temente divorciadas. Y todo, sin que nadie vigile si ese mensaje, con apariencia 
de noticia, es cierto o falso».31

En efecto, el periodismo se encuentra en estado de coma. Facebook destruye 
las libertades públicas porque socava todo el modelo de opinión pública gestado 
a partir de la Ilustración. Un modelo, en el que, como hemos visto, el periodis-
mo y la libertad de prensa tenían un sentido compensatorio frente a los poderes 
del Estado. Pero Facebook no es la única red que está en cuestión. Hace un año 
y medio se publicó un tuit que decía: «Hoy ha muerto el juez de la Audiencia 
Nacional Juan Martínez Lázaro en circunstancias extrañas, llevaba el caso Gürtel a 
propuesta del Partido Socialista». Le respondió el periodista de El País Fernando 
J. Pérez: «Se llamaba Javier, falleció de cáncer, no llevaba la Gürtel y a los jueces 
no los nombran los partidos». El primer tuit tuvo 3.000 retuits. El segundo tan 
solo once. Es solo un ejemplo de Twitter y ni mucho menos es el más escanda-
loso, pero da la medida de las gigantescas dificultades a las que la ciudadanía y 
el periodismo se enfrentan para garantizar la veracidad de las informaciones que 
circulan por las redes sociales en general y en concreto por Twitter. Una red social 
que paradójicamente es la favorita de los periodistas y en la que ya empiezan a 
darse algunas significativas defecciones. Así, el pasado 7 de enero, Robert Ha-
beck, colíder de Los Verdes alemanes y considerado la estrella más rutilante de la 
política germana, sorprendía a propios y a extraños al anunciar que abandonaba 
Facebook y Twitter, donde tenía 50.000 seguidores, una cifra muy alta en Ale-
mania, donde las redes sociales tiene mucha menos implantación que en otros 
países europeos como Francia y España. Habeck aprovechaba su despedida para 
hacer autocrítica: «Twitter me hace más agresivo, más estridente, polémico y afi-

31. Rafael MONTANER: «Los diarios no nos dedicamos al negocio de la mentira, sino al de la ver-
dad», Levante-EMV 15 de enero de 2019.



68

Manuel Peris

PASAJES 57, 2019, pp. 56-76

lado. Y todo a una velocidad que dificulta que haya un espacio para la reflexión. 
Twitter me distrae, primero cuando veo personas sumergidas en sus portátiles 
durante las reuniones, y fundamentalmente cuando veo que no puedo evitar co-
nectarme, después de un programa de televisión, para ver qué le ha parecido a la 
twittosfera. Como si estuviera hablando para gustar a ese medio. Bueno, pues no, 
prefiero centrarme en el largo plazo en lugar de concentrarme en los beneficios 
a corto plazo».

En Francia, donde Twitter tiene diez millones de usuarios, también se han 
producido sonados abandonos. En los últimos meses han dejado esta red reco-
nocidos influencers de ese país como el médico televisivo Michel Cymes, la famo-
sa presentadora de televisión Karine Le Marchand, el popular actor Issa Doum-
bia, el sempiterno alcalde de Levallois-Perret, Patrick Balkany y la gran estrella 
de los canales de YouTube, EnjoyPhoenix (Marie Lopez es su verdadero nombre) 
con 3,5 millones de abonados en esa red y 4,6 millones de seguidores en Insta-
gram. Los periodistas que han decidido cortar con la red del pajarito azul han 
dejado de ser una excepción. Como Samuel Laurent, redactor jefe responsable 
de verificación del periódico Le Monde, que con 160.000 seguidores en Twitter 
ha puesto su cuenta en modo pausa: Lo mismo ha hecho su compañera Pascale 
Robert-Diard, cronista judicial del mismo rotativo, que tras suspender su cuenta 
(30.000 seguidores) ha explicado «tengo la impresión de haber cortado un ruido 
de fondo, como esos ruidos de las tuberías, continuos y enervantes que sufrimos 
cuando tenemos un problema con la caldera. Ha sido un gesto para parar una 
asfixia».32 Para la combativa periodista Nadia Daam dejar Twitter ha sido tam-
bién una cuestión de «higiene mental», pero sobre todo una necesidad, tras la 
violenta campaña de amenazas contra ella y su hija por denunciar en la emisora 
Europe1 el acoso de la llamada fachosphère contra dos militantes feministas.

Al otro lado del Atlántico, se suceden también los ejemplos. La escritora Lin-
dy West decía en The New York Times: «he dejado Twitter y es genial».33 Jeff Ber-
covici, periodista de la revista Inc, no era menos entusiasta: «es increíble hasta 
qué punto mi vida ha mejorado después de dejar Twitter».34 Ambos siguen la 
estela de Maggie Haberman, la corresponsal en la Casa Blanca de The New York 
Times, que este verano, después de haber escrito 187.000 tuits a lo largo de nueve 
años, renunciaba a sus 196.000 seguidores en esta red y publicaba un artículo 
demoledor. «La crueldad, la tóxica ira partidista, la deshonestidad intelectual, el 
cuestionamiento de las intenciones y el sexismo están en su momento álgido, y 
sin visos de ir a menos. Es un lugar donde las personas que están comprensible-

32. Lorraine de FOUCHER: «Solde de tout compte», Le Monde 11 de febrero de 2019.
33. <https://www.nytimes.com/2018/02/01/opinion/quitting-twitter-lindy-west.html>.
34. <https://qoshe.com/inccom/jeff-bercovici/i-quit-twitter-and-i-cant-believe-how-much-it-impro-

ved-my-life/26638215>.
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mente molestas por X número de cosas van a alimentar su ira, donde la parte más 
vulnerable de la libertad de expresión muestra su cara más biliosa».35

***

La globalización financiera, el triunfo del neoliberalismo y la revolución di-
gital nos han conducido no a una fase superior, sino a una fase superlativa del 
capitalismo, en el que la industria digital hace caja a base de extraer datos per-
sonales y vender pronósticos del comportamiento de los usuarios. La profeso-
ra de la Harvard Business School, Soshana Zuboff, ha caracterizado esta nueva 
economía como un capitalismo de vigilancia, en el que los individuos «somos 
los objetos cuya materia se extrae, se expropia y, a continuación se inyecta en las 
fábricas de la inteligencia artificial de Google que fabrican los productos predic-
tivos vendidos a los verdaderos clientes: las empresas que pagan por competir en 
los nuevos mercados ligados al comportamiento».36 De manera, concluye, que 
hemos entrado en una nueva era reaccionaria, en la que al contrario de lo que 
exigiría una plenitud democrática y humana, el capital es autónomo y los indi-
viduos heterónomos.

El filósofo Byung-Chul Han establece no pocas diferencias entre el poder di-
gital –que es inteligente, amable, y no opera de frente contra la voluntad de los 
sujetos sometidos, sino que dirige esa voluntad a su favor– y el panóptico de 
Bentham o el Estado vigilante de Orwell.37 Para este profesor de la Universität der 
Künste Berlin, el neoliberalismo actual es el capitalismo del «me gusta».

El poder inteligente se ajusta a la psique en lugar de disciplinarla y someterla a 
coacciones y prohibiciones. No nos impone ningún silencio. Al contrario: nos 
exige compartir, participar, comunicar nuestras opiniones, necesidades, deseos 
y preferencias; esto es, contar nuestra vida. Este poder amable es más poderoso 
que el poder represivo. Escapa a toda visibilidad. La presente crisis de libertad 
consiste en que estamos ante una técnica de poder que no niega o somete la 
libertad, sino que la explota. Se elimina la decisión libre en favor de la libre elec-
ción entre distintas ofertas. El poder inteligente, de apariencia libre y amable, 
que estimula y seduce, es más efectivo.38

De manera que en el panóptico digital no existe ese Big Brother que nos extrae 
informaciones contra nuestra voluntad, sino que por el contrario, nos revelamos 

35. Maggie HABERMAN: «Why I Needed to Pull Back From Twitter», New York Times 20 de julio 
de 2018. <https://www.nytimes.com/2018/07/20/sunday-review/maggie-haberman-twitter-don-
ald-trump.html>.

36. Soshana ZUBOFF: «Un capitalismo de vigilancia», Le Monde Diplomatique, ed. esp. n.º 279, enero 
2019.

37. Byung-Chul HAN: Psicopolítica. Neoliberalismo y nuevas técnicas de poder, Barcelona, Herder, 2014, 
p. 29 y 61.

38. Op. cit., p. 30.



70

Manuel Peris

PASAJES 57, 2019, pp. 56-76

y nos ponemos al desnudo por iniciativa propia, para acabar siendo cada uno el 
panóptico de sí mismo.39 Y a diferencia del capitalismo del consumo –que in-
troduce emociones para estimular la compra y generar necesidades– el emotional 
design, explica Han, modela emociones y configura modelos emocionales para 
maximizar el consumo, ya que en última instancia, hoy no consumimos cosas, 
sino emociones.40 Este capitalismo de la emoción supone un salto cualitativo 
porque «las cosas no se pueden consumir infinitamente, las emociones, en cam-
bio, sí», ya que añade, «las emociones se despliegan más allá del valor de uso».41

En su prospección sobre el futuro de la Humanidad, el historiador Yuval 
Noah Harari analiza también el dataísmo, que de ser una teoría científica neu-
tral, ahora está mutando en una religión que pretende determinar lo que está 
bien y lo que está mal.42 El crecimiento del volumen y de la velocidad de los 
datos puede llevar en el siglo xxi a cuestionar e incluso a hacer desaparecer la 
democracia, de manera que «instituciones venerables tales como las elecciones, 
los partidos políticos y los parlamentos podrían quedar obsoletas, y no porque 
sean poco éticas, sino porque no procesan los datos con la suficiente eficiencia».43 
El dataísmo sería el primer movimiento que desde 1789 –cuando se consagraron 
los valores de libertad, igualdad y fraternidad– habría creado, según este profesor 
de la Universidad Hebrea de Jerusalén, un valor realmente nuevo, la libertad de 
información, que es bien distinta del ideal ilustrado de la libertad de expresión.

La libertad de expresión se concedió a los humanos, y protegía su derecho a 
pensar y decir lo que quisieran, incluido el derecho de mantener la boca cerrada 
y los pensamientos para sí. La libertad de información, en cambio, no se conce-
de a los humanos. Se concede a la información. Además, este valor nuevo puede 
afectar a la tradicional libertad de expresión, al dar trato de favor al derecho de 
información para que circule libremente sobre el derecho de los humanos a 
poseer datos y a restringir su movimiento.44

***

El planteamiento de Harari tiene menos de futurología de lo que parece. Ape-
nas dos años después de que se publicase Deus, el 29 de marzo de 2018, el presi-
dente de la República Francesa, Emmanuel Macron, presentaba en el Collège de 
France –el antiguo Collège Royal, en cuyo frontispicio puede leerse la divisa «Do-
cet omnia»– un programa nacional para la inteligencia artificial. Ante una selecta 
audiencia, el joven presidente, que aún volaba al rebufo de los aires jupiterinos 

39. Op. cit., pp. 62-63.
40. Op. cit. p. 72.
41. Ibid. 
42. Yuval Noah HARARI: Homo Deus. Breve historia del porvenir, Barcelona, Debate, 2016, p. 330.
43. Ibid., p. 329.
44. Ibid., p. 343.
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de la primera parte de su mandato, desgranó en un articulado discurso las cuatro 
grandes líneas de esa estrategia, que debía hacer de Francia «un champion en 
intelligence artificiel»: reforzar el ecosistema de inteligencia artificial en Francia y 
en Europa; participar en una política de datos abiertos y fomentar el surgimiento 
de campeones en este campo; implementar una estrategia de financiación pú-
blica francesa y europea; y, finalmente, establecer los términos de un debate po-
lítico y ético.45 Pero más allá de la declaración programática, lo más interesante 
de la alocución –titulada «L’intelligence artificiel au service de l’humain»– era la 
proclamación de fe en el sagrado dataísmo que, tras hacer gala de su formación 
filosófica, el presidente francés solemnizó nada más comenzar su discurso.

En la obra de Leibniz está la hipótesis de que «Dios calcula para nosotros el me-
jor mundo posible» y, por lo tanto, existe una opción casi prometeica que nos 
permite revisitar la concepción del mundo de Leibniz a través de la inteligencia 
artificial. Nos daría la capacidad de realizar este cálculo a nosotros mismos y a 
través, en efecto, de máquinas capaces de aprender podríamos recorrer los ca-
minos de la desgracia con mayor rapidez y elegir así el camino correcto mucho 
antes y mucho más rápido.

Es prometeica en lo que esto comporta de ambivalencia, es una oportunidad in-
audita para acelerar el cálculo reservado para Dios según Leibniz. Y es una gran 
responsabilidad tener en nuestras manos la posibilidad de hacerlo.46

Pero la divinidad fulmina con sus rayos a los seres que sobresalen demasiado, 
por decirlo con Herodoto. Y así, el 18 octubre de 2018, una desconocida Jacline 
Mouraud lanzaba un vídeo en Facebook47 –en el que interpelaba a Macron y pe-
día la bajada del precio de los carburantes– que se convertiría en viral y a partir 
del cual, apenas un mes después, estallaría la protesta de los gilets jaunes. De las 
rotondas de la periferia, la ira de los chalecos amarillos salta a los Campos Elíseos 
y se convierte cada sábado en un espectáculo televisivo que sacude los pilares 
de la República. Durante unas largas semanas Prometeo permanece encadenado 
en el Elíseo. Pero, tras el estupor inicial, Macron comprende la necesidad de 
abandonar las maneras jupiterinas y tras esbozar una autocrítica, recupera la ini-
ciativa política con dos movimientos tácticos. El primero, una clásica maniobra 
de repliegue, se inició el 4 de diciembre con el anuncio por parte del primer mi-
nistro, Édouard Philippe, de una serie de concesiones por la vía presupuestaria: 
supresión de la subida impositiva al diésel y una inyección de 10.000 millones 
de euros para aumentar el poder adquisitivo de las rentas más bajas. El segundo, 
más ambicioso políticamente e inscrito en la tradición republicana, ha sido la 
apertura a principios de 2019 de un gran debate nacional (<https://granddebat.

45. <https://www.elysee.fr/emmanuel-macron/2018/03/29/discours-du-president-de-la-repub-
lique-sur-lintelligence-artificielle>.

46. Ibid. 
47. <https://www.youtube.com/watch?v=06pOTxTvnBU>.
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fr/>) para recoger, a lo largo de dos meses, las opiniones de la ciudadanía sobre 
los principales retos a los que se enfrenta la nación: impuestos y gasto público; 
organización estatal de los servicios públicos; transición ecológica; y, finalmente, 
democracia y ciudadanía. Durante esas semanas ha habido reuniones de gru-
pos locales, conferencias regionales con la participación de ciudadanos elegidos 
por sorteo, se han instalado estands de proximidad en estaciones y oficinas de 
correos para recoger directamente las opiniones ciudadanas y con el mismo ob-
jetivo se ha habilitado también una plataforma web, en la que, a principios de 
marzo, cuando aún faltaban quince días para cerrar el debate se habían presen-
tado 900.000 contribuciones individuales. Y también se han abierto unos cahiers 
de doléances, al modo de los cuadernos que recogían las quejas de los habitantes 
del reino durante el Antiguo Régimen y que tanta importancia tuvieron en los 
Estados Generales de 1789. En total, los ayuntamientos han abierto 9.000 cahiers 
de doléances.

La magnitud de información recogida ha sido el argumento esgrimido por el 
gobierno para anunciar unas semanas antes del cierre del gran debate nacional 
que las contribuciones serían analizadas por algoritmos y que el procesamiento 
de la información y la preparación de las conclusiones lo llevará a cabo la em-
presa de estudios de opinión OpinionWay, en colaboración con la compañía 
francesa experta en inteligencia artificial Qwam. Las reticencias y las críticas no 
se han hecho esperar. El sociólogo Francis Chateauraynaud, el matemático David 
Chavalarias y el historiador Josquin Debaz consideran necesario alertar ante este 
tipo de pensamiento mágico que dota a las tecnologías digitales de respuestas 
universales y olvidan que la diversidad de enfoques es la primera condición epis-
temológica para un análisis riguroso.48 En ausencia de espacios críticos, la refe-
rencia a los avances en inteligencia artificial sigue siendo sospechosa y, añaden, 
contribuye a transformar la política en tecnopolítica. Por su parte, la historiadora 
Magali Guaresi y el historiador Damon Mayaffre han advertido también de las 
estridencias y de los riesgos democráticos que supone confiar la síntesis del de-
bate a los algoritmos y ello no tanto por la eventualidad de conceder poder a las 
máquinas, sino sobre todo por los peligros que comportan las maquinaciones 
del poder.49

También desde el campo de la inteligencia artificial se han alzado voces crí-
ticas. Gil Dowek y Serge Abiteboul, investigadores del INRIA (Institut National 
de Recherche en Informatique et en Automatique, el centro que ha de asumir 
el liderazgo del programa nacional para la inteligencia artificial presentado por 
Macron), consideran que aunque hay que inventar nuevos programas informáti-
cos adaptados a las necesidades de los debates del siglo xxi, hay que evitar cual-

48. Francis CHATEAURAYNAUD, David CHAVALARIAS y Josquín DEBAZ: «Les technologies n’ap-
portent pas de réponses universelles», Le Monde 3-4 de marzo de 2019. 

49. Magali GUARESI y Damon MAYAFFRE: «Pouvoir des machines ou machinerie du pouvoir», Le 
Monde 3-4 de marzo de 2019.
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quier «solucionismo» tecnológico y que es necesario articular nuevos medios de 
participación ciudadana que contribuyan de verdad a la construcción de nuevas 
políticas públicas.50

Aunque en el momento de escribir estas líneas, ni se han presentado aún las 
conclusiones del gran debate nacional, ni puede darse por cerrada la crisis de los 
chalecos amarillos y tampoco se ha celebrado ningún proceso electoral que per-
mita evaluar sus efectos, sí cabe avanzar un breve apunte, a modo de conclusión 
de lo que estos meses están suponiendo para la conformación de la opinión pú-
blica en el periodo más convulso de la historia de Francia en los cincuenta años 
transcurridos desde Mayo del 68. La primera constatación es que de manera simi-
lar a lo que sucediera en la wikirevolución del jazmín51 y en el 15M español, el mo-
vimiento de los chalecos amarillos francés también desde su origen se difunde y 
articula a través de las redes sociales. Y ello a pesar a pesar de que los gilets jaunes 
pertenezcan a clases medias empobrecidas, sean de mediana edad y surjan de las 
zonas rurales y periurbanas, a diferencia de los indignados españoles, jóvenes 
universitarios en su mayoría, sin trabajo o con empleos muy precarios, residentes 
en las grandes ciudades. Los siete años transcurridos entre ambos movimientos 
son, entre otras cosas, siete años de extensión y consolidación del uso de las redes 
sociales a todas las capas de la población de manera transversal.

La relevancia del espacio digital como escenario de la opinión pública ha 
sido tan abrumadora en la crisis de los chalecos amarillos que ha dado pie a 
teorías conspirativas, en absoluto demostradas, acusando a enemigos exteriores 
de intervenir en las redes. Unas señalando a Putin, en represalia a la propuesta 
de Macron de crear un ejército europeo. Y otras apuntando a Trump, en vengan-
za por la posición de Macron respecto al cambio climático. En nuestros días, el 
sueño de la razón genera monstruos digitales. Por lo demás, el intento por parte 
de lo que queda de los chalecos amarillos de impugnar el gran debate nacional 
se ha materializado en un foro en Internet alternativo al propuesto por Macron.52

Ese uso masivo de las redes en momentos de crisis social pone en evidencia 
los graves problemas de representación que atraviesan las sociedades democrá-
ticas en este primer tercio del siglo xxi. En el caso español, significó el fin del 
bipartidismo. En Francia, están por ver sus efectos. A pesar de que la batalla no 
se ha jugado en la Asamblea Nacional, sino en las redes, en las calles y en el es-
pejo televisivo, las distintas fuerzas de la oposición –desde la extrema izquierda 
de la France Insoumise que lidera Jean-Luc Melenchon, a la extrema derecha del 
Resemblement National que capitanea Marine Le Pen, pasando por gaullistas y 
socialistas ahora en horas bajas– han intentado lógicamente sacar partido de la 

50. Gil DOWEK y Serge ABITEBOUL: «Des réseaux sociaux au débat permanent», Le Monde 3-4 de 
marzo de 2019.

51. La expresión es de Manuel Castells, «La wikirevolución del jazmín», La Vanguardia 31 de enero de 
2011.

52. <https://le-vrai-debat.fr/>.
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situación. De momento, tan solo la extrema derecha parece obtener ganancias en 
este río revuelto.53

Obviamente, el gobierno no ha permanecido neutral en el gran debate na-
cional. Sin embargo, las denuncias sobre su actuación por parte de las perso-
nalidades garantes de la imparcialidad del debate,54 han sido de tono menor.55 
Y, en cualquier caso, hay que reconocer a Emmanuel Macron y a sus asesores la 
habilidad y la tenacidad política para reenmarcar la protesta de los chalecos ama-
rillos en un marco conceptual controlable, como es ese gran debate nacional. Un 
reenmarcado, que a las vías de la tradición ilustrada ha añadido toda la panoplia 
digital. Solo en el mes de febrero, el presidente de la República participó perso-
nalmente en seis largos debates a lo largo y ancho de la geografía francesa.56 En 
total ha participado en once debates de los diez mil que se han desarrollado en 
toda Francia, a los que hay que añadir un debate extraordinario con unos sesenta 
y cuatro intelectuales que tuvo lugar en el salón de fiestas del Elíseo entre las 
18:30 del lunes 18 de marzo y las 2.30 de la madrugada del martes. Y «al mismo 
tiempo»,57 Macron ha redoblado ese esfuerzo «casi prometeico», recurriendo a la 
religión dataísta, a fin de que la inteligencia artificial diseñe la mejor de las Fran-
cias posible para mayor gloria del neoliberalismo del siglo xxi. El experimento 
Macron es un anticipo de un futuro cada vez más próximo.

***

A tenor de lo visto, no es exagerado afirmar que el periodismo y con él la li-
bertad de expresión, tal como se ha entendido desde la Ilustración, están al borde 
del colapso, casi en coma. Antes de que llegue a la inconsciencia, urge plantearse 
la inevitable pregunta, ¿qué hacer?

Han pasado ya casi quinientos años, desde que, en 1548, Étienne de La Boétie 
escribió su Discurso sobre la servidumbre voluntaria. Y, sin embargo, la reflexión de 

53. Según una encuesta realizada por Kantar Sofres-OnePoin para Le Monde, los partidarios de Ma-
rine Le Pen no son mayoritarios entre los chalecos amarillos: un 36 por ciento de los que han 
participado directamente la aprueban y 37 por ciento de los que han apoyado el movimiento sin 
participar también. Lo que representa de todos modos, 10 puntos de más respecto a la media de 
franceses que apoyan a Le Pen (26 %). Le Monde 13 de diciembre de 2019.

54. <https://granddebat.fr/pages/le-college-des-garants#guarantor-jpb>.
55. Patrick ROGER: «Les garants du débat critiquent les “interférences” de l’exécutif. Ils ont regretté 

que les ministres ne se mettent pas plus en retrait», Le Monde 14 de marzo de 2019.
56. Día 2, con los alcaldes de los territorios de ultramar; día 4, con los electos del departamento de 

Île-de-France y los representantes de asociaciones de Essone; día 7, con los alcaldes del departa-
mento de Saône et Loire; ese mismo día con mil jóvenes de Morvan; día 14, con ciudadanos del 
departamento de Indre; día 28, con mujeres en Pessac, cerca de Burdeos. <https://www.elysee.fr/
toutes-les-actualites>.

57. «Et en même temps» es un latiguillo de Macron que ha sido objeto de todo tipo de chanzas pero 
que según el escritor Emmanuel Carrère define bien su carácter. Cf. Emmanuel Carrère «Orbiting 
Jupiter, my week with Emmanuel Macron», The Guardian 20 de octubre de 2017. <https://www.
theguardian.com/news/2017/oct/20/emmanuel-macron-orbiting-jupiter-emmanuel-carrere>.
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este joven humanista a quien tanto quiso Montaigne, no deja de estar plenamen-
te vigente.

Este que os domina tanto no tiene más que dos ojos, no tiene más que dos 
manos, no tiene más que un cuerpo, y no tiene una cosa más de la que posee el 
último hombre de entre los infinitos que habitan en vuestras ciudades. Lo que 
tiene de más son las prerrogativas que le habéis otorgado para que os destruya. 
¿De dónde tomaría tantos ojos con los cuáles os espía si vosotros no se los 
hubierais dado?58 

Una respuesta es pues negarnos a prestar nuestros ojos al poder digital, o al 
menos, limitar lo más posible, su acceso a nuestros datos. Lo cual implica de 
entrada imponernos una dieta digital que acabe con la bulimia dataísta. Algunos 
han sustituido el smartphone y han vuelto al viejo teléfono móvil, prescindiendo 
también del WhatsApp y limitando la mensajería al correo electrónico. Lo cual 
no evita la posibilidad del intrusismo, a no ser que para acceder a Internet se 
utilicen herramientas de código abierto como el buscador Brave o correos como 
ProtonMail, Tutanota o Posteo, que nos preserven de Google y sus panópticos. 
En consonancia con esa dieta digital, empiezan a aparecer dirigentes políticos y 
figuras mediáticas que como hemos visto, han prescindido también de las redes 
sociales, lo que abre un debate sobre si se puede abandonar sin más un terreno 
de lucha tan inmenso, dejándolo de manera claudicante en manos de quienes 
defienden el odio.

El derecho en el siglo xxi implica luchar por una tecnología que no cercene 
derechos y libertades. Sabemos con Ihering, que todo derecho en el mundo tuvo 
que ser adquirido mediante la lucha. Afortunadamente, también han surgido 
luchadores por los derechos humanos en este campo. Y organizaciones como 
EDRi y Privacy International entre otros, o Xnet y Críptica aquí en España, tra-
bajan para garantizar que los derechos y libertades de los ciudadanos en línea se 
respeten siempre que estén en peligro por las acciones de gobiernos o empresas.

En cualquier caso, lo que es evidente es que, una vez más, la educación es 
un arma cargada de futuro y que urge una reforma en profundidad para que la 
ilustración digital pase a formar parte, desde la secundaria, de unos programas de 
formación en derechos humanos y ciudadanía democrática más necesarios que 
nunca. En esa línea reformista, urge también aumentar la legislación frente a las 
grandes empresas que trafican con nuestros datos. Y en este sentido el Reglamen-
to Europeo de Protección de Datos va, sin duda, en la buena dirección, por más 
que es de temer que el I+D+i dataísta vaya más rápido que la ciberregulación y 
que el elefante de Bruselas sea incapaz de alcanzar al guepardo tecnológico. Pero 
además, tan importante como una buena regulación es la capacidad de aplica-

58. Étienne de LA BOÉTIE [sic]: Discurso de la servidumbre voluntaria o el contra uno, estd. prelim., trad 
y not., José María Hernández Rubio, Madrid, Tecnos, 2001, p. 14.
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ción de la normativa y en este sentido urgen también reformas que sin vulnerar el 
derecho a la tutela judicial efectiva permitan a agencias independientes intervenir 
con rapidez en los conflictos que surgen en las redes sociales, despojando a las 
grandes corporaciones de la red de las competencias que les han delegado los 
gobiernos con el pretexto de la responsabilidad de las compañías.59

Por lo demás, un artículo como este, destinado a una publicación universita-
ria, no puede cerrarse sin apelar a la necesidad de que las instituciones académi-
cas abran un gran debate transdisciplinar sobre la inteligencia artificial y sus lími-
tes. Las investigaciones que están desarrollando conjuntamente neurocientíficos, 
psicólogos, matemáticos, informáticos y economistas orientadas a la mercado-
tecnia, no pueden estar al margen de la ética, del derecho y de la política, como, 
afortunadamente, no lo está la investigación genética. Aún estamos a tiempo de 
parar a este nuevo monstruo y las universidades tienen una gran responsabilidad 
en ello.

59. Cf. Miguel PRESNO, Tomás de la QUADRA-SALCEDO, Diego NARANJO, Ofelia TEJERINA y 
Manuel PERIS: «Cuarto Panel: Internet, el impacto en los derechos», en Congreso Internacional 70 
Aniversario de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, València, Instituto de Derechos 
Humanos de la Universitat de València / Editorial Tirant, 2018.
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